Dirigé par Jose Daniel et son frère, le projet Carbonell est situé au sud de Séville, dans la région du parc national de Doñana, où la culture du riz est traditionnellement essentielle à la subsistance de la population locale. Il s’agit d’une entreprise générationnelle : le grand-père de Jose Daniel était un riziculteur de Valence qui a émigré à Séville, et son père a contribué à faire passer l’entreprise familiale à une production industrielle à plus grande échelle.

Leur projet a fait figure de pionnier régional, tant par la décision de se convertir à la production biologique que par la sélection de la variété de riz Hispagram. Il s’agit d’une céréale résistante, adaptée à des environnements plus salins et produisant une récolte régulière. « Les gens travaillaient avec cette variété, mais elle est tombée en désuétude », explique Jose Daniel. « Nous nous sommes engagés à la cultiver à nouveau et d’autres agriculteurs nous ont rejoints. »

Pour le riz blanc, les processus industriels de séchage, de sélection, de classification et de pelage commencent en septembre, après la récolte. Au niveau international, le prix du riz est principalement influencé par les producteurs du nord de l’Italie et, sur un marché aussi concurrentiel, il est difficile de distribuer le riz à de petits projets au-delà de l’Espagne ; pour l’instant, cela n’est possible qu’avec 30 % de la production annuelle, mais José Daniel espère que ce chiffre augmentera.

Le riz a besoin d’une nappe d’eau pour pousser ; c’est la circulation sanguine de la culture, mais elle a aussi une plus grande utilité. L’eau facilite une relation symbiotique entre la rizière et les oiseaux locaux, en leur fournissant une source de nourriture en été – lorsque les marais de Doñana s’assèchent – en échange d’une diversité écologique et de nutriments. Comme le dit José Daniel, « nous collaborons au maintien de la richesse de l’écosystème et apportons des algues ou des bactéries pour nourrir l’environnement ». « Tout se ressemble, mais chaque saison est différente », explique son frère. « Les couleurs, la lumière, les oiseaux que l’on peut trouver, l’état de la récolte de riz… »

Cependant, la source de cette eau est préoccupante. Faisant partie d’une communauté d’irrigants locaux, les Carbonell préviennent que si les précipitations annuelles restent insuffisantes, la culture du riz autour d’Isla Mayor ne sera plus viable. C’est ce qui inquiète le plus José Daniel : le manque d’eau. « Sans eau, il n’y a pas de viabilité. »